Einen Weg finden, für den Krebs dankbar zu sein

Es war mein erstes Ukandu Family Camp.

Monatelang hatte ich Menschen mit einer Art Ehrfurcht davon sprechen hören, die schwer zu erklären war. Familien zählten die Tage bis zum Camp. Freiwillige lächelten, wenn sie darüber sprachen. Kolleginnen und Kollegen sagten einfach: „Du wirst es verstehen, sobald du dort bist.“

Sie hatten recht.

Es hat etwas Außergewöhnliches, fast 200 Menschen zu erleben, die sich versammeln wegen etwas, das sich niemand jemals aussuchen würde. Auf dem Papier scheint Kinderkrebs nicht dazu fähig, Gemeinschaft zu schaffen. Er stellt Leben auf den Kopf. Er verändert Familien für immer. Er bringt Angst dorthin, wo einmal Unschuld war.

Und doch...

Am Ende der Woche stellte ich mir eine Frage, die in mehreren unserer Familiengruppen aufgetaucht war.

Wie können wir einen Weg finden, für den Krebs dankbar zu sein?

Zunächst fühlt sich das wie die falsche Frage an.

Wie könnten wir jemals dankbar sein für etwas, das uns so viel genommen hat?

Die Wahrheit ist, ich glaube nicht, dass wir aufgerufen sind, dankbar für den Krebs zu sein.

Ich glaube, wir sind eingeladen wahrzunehmen, was der Krebs niemals nehmen konnte.

Im Laufe meiner Karriere haben mich Menschen gefragt, wie ich Freude finden kann in einer Arbeit, die so oft von Trauer durchdrungen ist. Wie ich weiterhin erscheinen kann, wenn die Geschichten schwer wiegen. Wie ich weiter an Hoffnung glaube.

Die Antwort war nie, dass die Trauer verschwindet.

Das tut sie nicht.

Aber die Freude verschwindet auch nicht.

Beides kann gleichzeitig existieren.

Diese Woche hat mich immer wieder daran erinnert.

Jeden Morgen, lange bevor die Aktivitäten des Tages begannen, stellten sich Familien für den Polar Plunge an. Kinder. Eltern. Geschwister. Freiwillige. Es gab Gelächter, noch bevor jemand das Wasser erreichte. Es gab Kreischen in dem Moment, in dem sie hineinsprangen. Es gab Lächeln, das noch lange blieb, nachdem Handtücher um die Schultern gelegt worden waren.

Eigentlich ging es gar nicht um das kalte Wasser.

Es ging darum, gemeinsam die Freude zu wählen.

Während der ganzen Woche gab es Tränen.

Tränen der Verletzlichkeit.

Tränen des Verstehens.

Tränen der Freude.

Tränen der Trauer.

Tränen der Erleichterung.

Tränen der Traurigkeit.

Manchmal alle innerhalb desselben Gesprächs.

Was mich am meisten berührte, war nicht, dass Menschen weinten.

Es war, dass niemand allein weinen musste.

Es saß immer jemand in der Nähe.

Jemand, der eine Umarmung anbot.

Jemand, der still nickte, weil er verstand, ohne eine Erklärung zu brauchen.

Ich traf Familien, die zugaben, dass sie fast nicht gekommen wären. Sie waren sich nicht sicher, ob das etwas für sie ist. Sie hatten Angst, alte Wunden wieder aufzureißen. Sie fragten sich, ob es alles irgendwie schwerer machen würde, von Krebsgeschichten umgeben zu sein.

Dann veränderte sich, fast unmerklich, etwas.

Das Fremde wurde vertraut.

Aus Namen wurden Freunde.

Aus Gesprächen wurden Verbindungen.

Die Last, die sie allein getragen hatten, wurde zu etwas Geteiltem.

Am Ende der Woche traf ich auch Familien, die sich wünschten, das Camp würde nur ein wenig länger dauern.

Was sich einst ungewiss angefühlt hatte, war zu einem Ort geworden, an den sie gehörten.

Diese Verwandlung ist schwer zu erklären.

Aber du kannst sie spüren.

Du siehst sie bei Kindern, die Freunde finden, die keine unangenehmen Fragen zu Narben oder Portkathetern stellen.

Du siehst sie bei Geschwistern, die merken, dass sie nicht die Einzigen sind, deren Leben ebenfalls vom Krebs geprägt wurde.

Du siehst sie bei Eltern, deren Schultern ein wenig leichter wirken, weil sie sich, vielleicht zum ersten Mal seit langer Zeit, nicht erklären müssen.

Sie werden einfach verstanden.

Krebs hat eine schreckliche Art, Dinge auseinanderzureißen.

Körper.

Familien.

Träume.

Pläne.

Die Version des Lebens, die sich Menschen vorgestellt hatten.

Aber irgendwie, fast unglaublich, kann er Menschen auch zusammenbringen.

Er schafft Wahlfamilien.

Er vertieft Beziehungen.

Er erinnert uns daran, dass Stärke selten etwas ist, das wir allein entdecken.

In unseren gemeinsamen Erfahrungen, so unterschiedlich oder ähnlich sie auch sein mögen, finden wir Momente der Verbindung, die mit der Zeit wachsen können, wenn wir bereit sind, uns darauf einzulassen, selbst wenn jeder Instinkt uns sagt, umzukehren.

Vielleicht ist das das Wunder von Family Camp.

Nicht, dass es den Schmerz auslöscht.

Nicht, dass es jede Frage beantwortet.

Viele Fragen bleiben, und das wird immer so sein.

Aber manche Fragen werden ein wenig weniger einsam, weil wir Menschen haben, mit denen wir sie stellen können.

Thomas von Aquin schrieb: „Es gibt auf dieser Erde nichts, das mehr zu schätzen ist als wahre Freundschaft.“

Als ich sah, wie Familien Telefonnummern austauschten, Kinder sich zum Abschied umarmten mit dem Versprechen, sich im nächsten Sommer wiederzusehen, und Eltern in Gesprächen verweilten, weil sie noch nicht ganz bereit waren, die Woche enden zu lassen, musste ich einfach an diese Worte denken.

Diese Freundschaften entstehen nicht zufällig.

Sie werden durch Mut geschmiedet.

Gestärkt durch Verletzlichkeit.

Zusammengehalten durch Mitgefühl.

Aufgebaut, ein Gespräch, ein Lagerfeuer, eine gemeinsame Mahlzeit, ein Polar Plunge und eine Umarmung nach der anderen.

Vielleicht lautet die Frage also nicht wirklich: „Wie können wir für den Krebs dankbar sein?“

Vielleicht lautet sie eher so:

Können wir Dankbarkeit finden für das, was aus Liebe, Hoffnung und Verbundenheit im Gefolge des Krebses wird?

Denn auch wenn der Krebs Leben zerreißen kann, hat er niemals das letzte Wort.

Immer wieder sah ich, wie Menschen sich füreinander entschieden.

Ich sah, wie Hoffnung still die Isolation ablöste.

Ich sah, wie aus Fremden Freunde wurden und aus Freunden Familie.

Und ich wurde daran erinnert, dass aus der tiefsten Dunkelheit das hellste Licht kommt.

Nicht, weil Dunkelheit gut ist.

Sondern weil wir, wenn wir uns entscheiden, einander hindurchzutragen, selbst zu dem Licht werden, das jemand anderes finden musste.